Ääniversumi

...isä,isä,isä!

  • 26 min
  • ei kuunneltavissa

Heinz-Juhani Hofmann:
… isä, isä, isä!
Radiofoninen teos

Sävellys ja teksti, Heinz-Juhani Hofmann
Laulu ja puhe, Annika Fuhrmann
Äänitys ja miksaus, Matti Strahlendorff

Isäni, kuoronjohtaja Heinz Hofmann (1919-1987), oli minulle etäinen ja pelottava hahmo. Koin, ettei hän välittänyt minusta, minä en ollut hänelle tärkeä, ja ajattelenkin nykyään että me olimme täysin erilaisia, toistemme vastakohdat. Kaikesta tällaisesta johtuen isä oli, ja on yhä minulle elämäni tärkein ja vaikutusvaltaisin hahmo. Ajattelen häntä jatkuvasti. Peilaan itseäni häneen, tai oikeastaan peilaan itseäni johonkin sellaiseen, minkälainen kuvittelin hänen olevan, sillä en tuntenut häntä juuri ollenkaan, tai en ehtinyt oppia tuntemaan, ihan miten vain, mutta ajoittain minusta kuitenkin tuntuu siltä, että olen rakentanut koko aikuisen identiteettini isän muiston varaan, tai päälle, ja että kaikki tekoni ovat jotenkin suhteessa isään. Se on aika pelottava ajatus.
Isä saneli päiväkirjaansa kaseteille vuosina 1978-1986, alussa hyvinkin tunnollisesti ja lopussa harvemmin. Isä kuoli kesäkuussa 1987 68-vuotiaana. Siitäkin puhun tässä teoksessa. Olin silloin 14-vuotias, aika nuori.
Kesällä 2018 kuuntelin isän kasetit. Kaikki 106 kappaletta. Olin lykännyt niitten kuuntelemista vuosia. Toivoin löytäväni niiltä jotain, joka auttaisi minua päästämään isästä irti, tai jopa antamaan hänelle anteeksi, jotta voisin vihdoinkin jatkaa, tai oikeastaan aloittaa oman elämäni. Tämä oli tietysti lapsellista. Ymmärrän sen nyt.
Isä puhuu kaseteilla lähinnä työasioista, eikä niistäkään mitenkään kiinnostavasti, vaan jotenkin rutiininomaisesti, ja pitkäveteisesti. Minusta isä puhuu kaseteilla hyvin vähän, mutta siitä huolimatta kasettien kuunteleminen nosti minussa pintaan kipeitä muistoja ja tunteita. Näistä syntyi tämä teos. Siinä keski-ikäinen pieni poika kurkottaa epätoivoisesti isä kohti, syyttää, anelee, huutaa tyhjyyteen. Ja kaikki tämä tietenkin turhaan, sillä isä on kuollut.

Lähetykset

  • ti 4.12.2018 20.57 • Yle Radio 1

Jaksot

  • Miltä kuulostaa paikassa, johon jäätikkö poikii vuosittain 20 miljardia tonnia jäätä? Mitä lapset leikkivät Grönlannissa? Grönlanti sulaa on Katri Henrikssonin ja Pentti Männikön toteuttama sanaton ääniteos. Se kertoo ilmastonmuutoksen muovaamasta luonnosta ja ihmisistä, jotka elävät elämäänsä tuossa kummallisessa paikassa. Autenttisista äänistä syntyy rytminen ja musiikillinen kudelma. Kuva: Björn Krause

Kuuntele myös

    Muualla Yle.fi:ssä